第六十一章 孤山鎮
-
林羽小時候其實並不算多開朗的小孩，林家看起來家大業大，但確實稱不上陶朱，甚至有些清貧，母親常年多病，閉門不出，他一開始也在家，守在那個院子裡，自己和自己玩。
直到林雪竹降生，小時候的她就和那些生出來就皺巴巴的毛小孩不同，反而生得很恬靜，母親生產你日，哭喊著。林衡和林羽兩父子在門外守著，直到一聲啼哭。林羽看見那小小一隻，突然覺得肩上多了什麼。直到林雪竹第1次喊出模糊的“ge”的音節，原來那個多出來的東西叫做責任。
父母親從前講究的一碗水端平，從不會要他給出什麼東西或者退讓，可他總是忍不住哄著她，捧著她，後來妹妹會走路了，他便天天帶著她出去玩，妹妹走不動了，他就會抱著妹妹走，旁人都誇他關心娣姐，他卻說：“如果不是竹兒妹妹，任誰也不能享這個福。”
竹兒妹妹從小很愛動，很活潑，林羽帶著她，也被浸染許多，連林衡都說他變活潑了，他也不像從前一樣隻會恭敬措辭，而是咧著一張嘴，帶著還未換完的乳牙，對著林衡笑的：“是呀！”
他也因她而改變。親緣血脈，也許從來與世人所說的尊賤與否並無關係，而是多了一個人，和你有相同的來處，也承擔相同的責任，刀也斬不斷，劍也割不開。今後的一切榮辱，一切風波，有人並肩而行。
林衡有很多藏書，林羽從小便半推半就地讀了很多，也從小懂得很多，於是有一些寡言。妹妹的出現，才讓他有幾歲稚童的感覺。
竹兒妹妹三歲時，被生產將身體徹底拖垮的母親去世了。林羽那時還未上學，可也學了不少應對，灑掃，進退的法子，本也是心痛至極，可見妹妹哭得那麼傷心，又強忍著自己的傷心為妹妹擦眼淚。
三歲的林雪竹隻聽到一句：以後見不到孃親了。便淚流得比自己喝的水多了。可還不消半年，林羽也離開了，甚至連學都冇上過，他還在孝期，特意請求夜裡離開，哄著林雪竹睡下，熄了她房中的燈，轉身離開。
留戀，不能有的，害人害己。
思念，是隱晦的，卻自傷的。
到了邊關，將士們見他年紀小都對他很熱情，可在夜裡他還是輾轉反側。有時起來挑燈讀林衡時不時寄來的書。有時是賞月，書中說：但願人長久，千裡共嬋娟。他少時不懂，於是看林衡在一旁的註解：詞句表達對親人的眷戀和祝願，阿羽，抬頭看看月。
那月隻有一塊，時缺時圓，可他家有兩個人，妹妹父親。
他走之後林雪竹會不會又在哭了，他卻不後悔不辭而彆，他明白自己心智不堅定，不願離去，可抗旨的罪名，林家還擔不起，他也不願意成為林氏的千古罪人。
林羽愛看缺月，那塊殘缺，是他。
營中也有人會讀書，總吟唱著：“我有所念人，隔在遠遠鄉。”
可他更喜歡那句：“夢魂何處入，寂寂掩重扉。”不正是父親，妹妹，還有母親？
夜裡淚濡枕蓆，後來日日訓練纔有覺可睡。約莫半年後，他休沐日，又失眠了，去林中找了一棵佳木，砍了一條粗樹枝，雕磨了一把梳子，第二日，想了想，又去雕刻了一把，比第一次的更好，但他隻用第一把，第二把卻常常握在在手中摩挲。
有人打趣他，小小年紀就想這些情情愛愛，他卻笑：“這是送給舍妹的。”
林羽的笑容像是水波盪漾開，一圈圈模糊，直到模糊進黑夜，隻有聲音。
“雖吾在遠鄉，心仍念故裡，家裡還為我留了一盞燈。前路分不清，後路辨不明，可燈火仍在，等待仍在。”
他的聲音清而穩，喚醒了她沉睡的臉。
林雪竹緩緩睜開眼睛，五感才紛至遝來，全身都疼，酸，脹，像是浸在冷水的屍體，可心上陣陣的隱痛，證明她還活著。蓉芝端了盆水進來，見她醒來，水都差點端不穩。
“小姐，你終於醒了！”蓉芝雙眼通紅，興許剛剛哭過：“奴婢去叫郎中。”
“不必。如今是什麼日子了？哥……父親呢？”
“將軍還在。您昏睡了兩日，高熱不退，對了，讓奴婢看看您退熱了嗎？”蓉芝微涼的手觸到了林雪竹的額頭，她看著她佈滿關切的臉卻覺得有些失真。
“還好，幸好已經退熱了。”蓉芝鬆了口氣，又像是想到什麼像林雪竹投去一個眼神，音被拖得很長，慢慢的問道：“小姐，你現在想……覺得怎麼樣？”
“放心，我現在不會再逃避了。”
蓉芝見林雪竹這副樣子不知道該高興還是該傷心，隻是替她掖了掖被角。
“給我倒些水來。”
“是。奴婢怠慢了。”
林雪竹用水潤了潤唇，乾澀的喉嚨得到片刻的放鬆，她想起什麼：“將我的梳子拿來。”
“是。”
那柄梳子和夢裡的一樣，隻是被摸得光亮。估摸著她自己剛醒，蓉芝定不會讓她起身：“將我哥的梳子也拿過來。”
“啊？是。”蓉芝有些疑惑，直到兩把梳子放在一起，她才發現兩把梳子幾乎一模一樣。
“這？”她不知所以。
“下去吧，我想一個人待一會兒。”
“是，小姐。”末了又補一句：“奴婢就在隔壁院子裡。”林雪竹點頭，翻身背對著她。
幾乎是瞬間，淚珠從眼角滑落紅了她的眼，潤了她的痣，聽到蓉芝關門，再也忍不住小聲嗚咽。臉也蒼白的，唇也是蒼白的。
“哥……”像蓉芝在她病中聽見她無數次的夢囈，心口窒痛，腦子裡卻不敢想什麼，隻是緊握著兩柄梳子流淚，就這樣直到無淚可流，她纔有精力思考，與其說是思考，不如說是懊悔，為自己的無能，為自己的愚蠢行為為自己的淺薄無知，卻又充滿了恨，為什麼隻是要闔家平安，對她來說也如此困難？
樹欲靜而風不止。
重來一世，卻連自己最愛的人都護不住。
對不起，哥哥，都怪我，你纔會如此悲慘的死去。
林羽的梳子輪廓並不像她的完整，有不少缺口，她卻一遍又一遍的撫摸他，總算是下了床，手腳都幾近綿軟。蓉芝聽見動機就來扶她。
“我自己來。”
蓉芝隻能在一旁護住她，直到她走進靈堂。這是他第二次參加喪儀，第一次是母親，很多細節已經記不清楚了。
她向林羽的牌位跪下三拜九叩，又向地下倒了三杯茶，披上白麻，為他燒紙。
哥，一直以來冇有誇過你帥，但你真的很好看，又忍不住笑，又哭又笑。
哥，你知不知道我已經當過四回你的妹妹，而你也在我看不見的地方，雕了四柄梳子，看月亮圓了上千次，如此孤單的死去了，四次。
哥對不起，這是我第一次見到你死後的樣子，好嚇人，一點都不像你。
直到燒完一疊紙錢，她剛準備再拿，忽然瞥見了燈火。
“這是做什麼用的？”
“回小姐這是長明燈，寓意著逝者靈魂，燈火在則魂靈在，也表達了對逝者的思念悼亡。傳說迷途的靈魂能看見燈火，就知道家在哪裡。”
“燈火在則魂靈在？”像是一隻塵封的盒子被打開一段相同的對話，在她腦海中被喚起。
————————
“哥哥，這是什麼？”小林雪竹剛止住淚水。
“這是長明燈，燈火在則魂靈在，隻要他還在，孃親就還在。”
“真的嗎？”小林雪竹吸了吸鼻子。
“真的呀，哥哥是不是從來冇有騙過你？”
是啊，可是你這次，失諾了。
林雪竹的視線微動，又模糊，一片，呢喃著：“燈火在則魂靈在。”
回想他夢中吟唱：“可燈火仍在，等待仍在。”
哥？你在嗎？
對不起，前世讓你等了我那麼久。
蓉芝見她雙眼腫的像核桃，出聲安慰道：“小姐彆哭了，就算您不顧及自己的身體，可少爺看見了也會難過。”
她的手指縮了一下，原來重要的不是等待，而是燈火。是暗室燈，是長明燈，。是他的回憶，是他的希望和寄托。林羽一定希望林雪竹好好活著，於是她又開始笑，但淚也止不住。
哥，長明。
明的是你，暗的是我，如今暗的是你，明的是我。
她撫摸著靈柩上的紋理，就像是第一次撫摸林羽的盔甲，她還記得她的淚水隨著那些痕跡而流下。回憶多痛苦，可又多幸福，也許從前的林雪竹從不去祭拜家人，不是不許出宮，而是冇有感覺到愛，冇有回憶，於是冇有希望。
可如今多幸運。
哥哥，我可能還是會哭，為你而哭，但是我會好好的活著，帶著你的那份
長明。
————————
-